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BAIK+KHNEYSSER�는�리틀�시티�팜�엘에이에서�단체전 if�still�ourselves, a�thing�to�become을

엽니다.

본�전시의�제목인�if�still�ourselves,�a�thing�to�become은�카니시아 루브린�(Canisia�Lubrin)의

시에서�그를�빌려온다.�전시는�시간과�공간�안에서�어떻게�풍경이�그�기원으로부터�자발적인 움직임을

펼쳐나가는지,�또한�제국주의적인�전망아래�만들어진�이상주의적인�환상을�어떻게�스스로�폭로하는지

보여준다.

전시는�11명의�작가들의�작품을�통해�식민지�시대의�영향이�어떻게�인간의�눈과�렌즈,�붓을 통해�개인

정체성과�풍경을�걸러내�왔는지�보여준다.�이러한�풍경은�많은�사람이�상상하고�표현했던�것인데, WJT

Mitchell은�이를�“제국주의의�꿈의�작업으로�작동한다”고�표현한�적�있다.�작품들은 각자

디아스포라적인�시각을�경쟁하고,�우리가�풍경과�그�재현에�대해�가지는,�세대를�거쳐�내려온 관계를

보여준다.

작가�박철호와�클라우디아�파네카는�교환의�매개로써�풍경이�순환하는�방식을�탐구한다.�이들의 작품은

유럽의�픽처레스크�(그림�같은�풍경)�전통을�거스르며,�자연과�관련된�개인적인�경험을�바탕에 둔

사적인�추상을�보여준다.�이들은�어떤�장소를�가리키는�“풍경�(landscape)”�이라는 말의�모호성에

의문을�제기한다.�이는�아마�자연의�아름다움과�풍경화를�감상하는�일이�역사적으로�독특한�현상이라는

것을�아는�데에서�오는�의문일�것이다.�이�현상은�조작된�것이며�동시에�목장의�체계�안에서 이뤄지는

폭력을�가리는�역할을�하기도�한다.



히로유키�하마다,�#89,�2020,�Painted�resin�and�wood,�48�x 20.5�x�27인치

판�호웅과�해롤드�멘데스,�로드리고�발렌주엘라는�시각적인�차용의�공간으로서�풍경을�가리킨다.

“자연”이�원예를�통해�공간의�물리적인�변화로�놓여있든지�(판�호웅의�뱀-식물�시리즈), 건축물에�의해

놓여있든지�(로드리고�발렌주엘라의�쾌락적인�반전�사진),�자연에�“의해”�만들어진�공간에서

발견되든지�(해롤드�멘데스의�흑요석�조각),�그들은�모두�풍경의�어두운�면에�빛을�비춘다. 그�어두운

면은�단순히�신화적인�것이�아니라,�순수한�이상주의로�자신을�덮는�도덕적,�이념적,�정치적 어둠이다.

1980년에�존�배럴의�“일하는�나라는�결코�풍경일�수�없다”는�말을�되짚어볼�때,�“자연미”에 대한�철학적

사색을�망치지�않기�위해�노동자들은�가려졌다.�전시는�이처럼�노동자들이�서구화된�풍경에서 가려져

있는�방식을�보여주는�작품들을�선보인다.

대부분의�작품이�이러한�보이지�않는�노동에�대해�이야기하는�가운데,�몇몇�작가들은�정체성 형성의

진원지로서�풍경을�탐구한다.�프란시스코�도노소,�카르멘�마르도네즈,�에밀리�올리베이라,�글렌달리스

메디나,�히로유키�하마다,�양정욱,�이들은�모두�우리가�같은�곳에�서�있지�않으며,�보편적이고문제없는

“우리”란�없다는�점을�인정한다.�그들이�우리보다�전에�세운�틀에�상관없이�말이다.�자신의 작업에�대해

히로유키�하마다는�“예술은�즉각적인�사회적�형성을�넘어�우주의�더�큰�틀과�연결되어있다”고 말한다.

이들의�작업은�관객을�다양한�방식으로�붙잡는데,�울타리�뒤에�관객을�두기도�하고�(프란시스코

도노소),�허구의�언어로�(글렌달리스�메디나),�시적인�형태의�물질로�(히로유키�하마다), 내레이션으로

(양정욱),�살아있지�않은�신화적인�미래로�(에밀리�올리베이라),�혹은�가정�물품의�정치학으로붙잡기도

한다.�어떤�방식이�되었든,�그들은�다른�작가들과�함께�“미국�풍경”의�주변부에�우리를�묶어두고, 그들

자신의�디아스포라적인�영역을�활성화한다.
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